初秋的夕阳把树影拉得很长，流浪猫叼着晚餐，窸窸窣窣从草里经过。

裴挽棠被惊醒似的睁开眼睛，看着餐桌上忽然亮起来的手机。

马上七点了，胡代正在安排晚饭，和之前一样，有丰富的菜品，还有饱满的樱桃。

胡代视线从裴挽棠刚刚解锁的手机屏幕上扫过，看到了何序的回复：【我现在不吃晚饭。 】

胡代一愣，放樱桃的动作顿在半空。

她很擅长察言观色，即使裴挽棠不说，她也知道每天晚餐这一个小时对裴挽棠来说意味着什么，是没有闪躲回避、针锋相对和第三个人横亘的，她和何序之间绝对纯粹的独处时间。

过去三年，这样的独处几乎风雨无阻。

可现在，何序不止离开了，连晚饭也不吃了。

“小姐……”

“放下。”

裴挽棠的声音听不出异常。

胡代有口难言，在劝说和妥协之间徘徊良久，还是把樱桃放下了。

偌大餐厅静得可怕，胡代离开的脚步声激起空洞的回响。

之后一个小时，裴挽棠一动不动靠着座椅，连视线都没有转动分毫。她始终看着空空如也的对面，恍惚间何序就坐在那里认真吃饭，腮帮子一鼓一鼓，偶尔因为食物太美味忘记控制表情，眼睛里透出欣喜的亮光。

那光和周遭死寂的冷光形成鲜明对比。