走廊里轻重不一的脚步声消失得很慢。

胡代听得心里发酸，张口想帮她说点什么，抬眼对上面无血色的何序，胡代上前收拾桌上几乎没动的饭菜：“何小姐请稍等，我马上去食堂打包新的饭菜。”

何序：“……谢谢。”

这天最后，何序还是没怎么吃，一整个下午都侧躺着虚汗频频、半睡半醒，像是一种无声的交割，不需要劝说，不需要建议，瓦蓝天空渐渐被夕阳染红的时候，何序自己安静下来。她翻身平躺，脸上拢着一片宁静的光雾，像一切终将尘埃落定。

胡代抬头，看到她枯白起皮的嘴唇被咬出斑斑血迹。

胡代：“……”

下午五点，裴挽棠回到家里，和前几天一样解了袖子卷在肘部，给何序做晚饭。

厨房的人都识趣地出去了，里面只有高汤越来越清晰的咕咚声。

胡代的电话就是这个时候打过来的：“何小姐的晚饭在食堂定了。”

裴挽棠专注的目光剧烈震动，像是突然反应过来一样，搅拌动作定在原位。锅里的“咕咚”声立刻就变大变急了，热气不断往裴挽棠手背上打。

胡代：“小姐。”

裴挽棠放下勺子关火，抬手——手背红了大一片，靠近外侧的地方起了两个水泡，她感觉不到疼似的把手伸在水龙头下，说：“盯着她尽量多吃几口。”

胡代：“……好。”