胡代喉头发堵，湿了眼眶。她没再打扰何序，轻手轻脚把餐盒放在茶几上，进去卫生间洗手做准备。

病床上，何序看一个地方久了，眼神渐渐变得涣散，她被这种带有眩晕感的模糊支配着，想起小时候被人欺负了闷不吭声的画面——妈妈憋着笑蹲过来戳一戳她的脸，跟她说嘴长在别人身上，说什么她们控制不了，她真要是不高兴听那些议论了，可以打架，可以骂人，但不能别人主动搭话了还瘪着嘴不理人，那样不礼貌。

“……”对不喜欢的人为什么要礼貌？

何序以前就不懂，现在更加不懂，但还是在胡代从卫生间出来的时候，用那副干哑难听的嗓子说：“现在吃。”

她的礼貌是为了对得起妈妈的教养，不是善良没有底线。

胡代闻言一愣，连忙支起小饭桌，把餐盒一样样往出拿。

何序吞咽困难的症状还没有完全好转，最近吃的都是些温凉软烂的食物，她低头扫了眼，看到有绿菜、红肉、布丁、百合粥和……挑过刺的鱼肉。

胡代递筷子给何序。

何序伸手接住，声音哑哑的：“你以后尽量不要和我说话。”

胡代给何序倒汤的动作微顿，说：“好的，何小姐。”

何序没再说话，低着头吃饭。

今天走廊里来来回回的脚步声好像比往常清晰很多。

何序余光扫过没有完全合拢的门，用舌头把软烂的土豆碾碎在上颚。她吞咽得很慢，即使这样喉咙也还是很胀很疼，把她眼睛都涨红了。她捏着筷子，有意提高声音：“以后别再让你们家厨房给我做吃的了，医院伙食挺好的，我本来也不挑食，什么都能吃。”

胡代第一次送来食物，何序就尝出来和平时吃的味道不一样，也没那么多花样，就是很普通的家常菜，她理所当然地认为食物是胡代从医院打包的。