她记得那天陆询舟为她戴上对戒时眼中的温柔，与爱人现在眸中恰到好处的疏离形成鲜明对比。

“李女士，齐医生可以见您了。”护士轻声提醒道。

李安衾微微颔首，起身同护士穿过那条苍白的走廊，透过走廊上的窗户，李安衾看见了湛蓝色的长天之下是被阳光晒得发烫的水泥森林。

齐医生的办公室一如既往地温暖而安静，淡黄色的墙壁上挂着几幅抽象画，角落里摆着一个沙盘。这位四十出头的女医生有着令人安心的面容和声音。

“下午好，安衾。”齐医生放下手中的笔记本，目光柔和地看向她的病人，“这周感觉如何？”

李安衾在惯常的位置坐下，双手交叠放在膝上。

“还好。”她淡淡地回答，声音像她本身一样，清冷而克制，只有桌下微微蜷曲的手指昭示着平静之下的不同寻常。

“陆小姐出院后，你们相处得怎么样？”齐医生问道，目光温和而能洞悉一切般地看着她。

李安衾的睫毛轻轻颤动了一下。

“她很……客气，”这个词从她唇间吐出时带着苦涩，“对晞晞很好，但对我……”

她停顿了一下，像是在斟酌用词:“像对待一个需要保持距离的陌生人。”

“你对此有什么感受？”

“我……”李安衾的指尖无意识地划过衬衫下摆，那里有一道几乎看不见的褶皱，“我不明白。她失踪前不是这样的。我们……虽然有问题，但不是这样的。”

齐医生点点头，没有立即追问，而是示意她看向沙盘:“今天要不要试试这个？有时候我们的手比语言更能表达内心。”

李安衾犹豫了一下，还是走向了沙盘。她的动作优雅而精准，从架子上挑选着各种小物件——一座小房子，两个女性人偶，一个小孩人偶，还有一只猫。她将它们一一摆放在沙盘中，然后开始塑造沙子。