邹恬是南方人，索性放下杂志，枕着只手掌问程巷：“北方夏天的暴雨什么样啊？你肯定不敢信，欧洲我走了一大圈，却是头回来邶城。”

程巷取了浴巾正要去洗澡：“你知道淋浴头打开那感觉吧？噼里啪啦砸在人皮肤上，就那味儿。”

邹恬笑了。

程巷跟着挑动唇角：“我本来也想形容得浪漫点。”

邹恬连连摆手：“不不，你形容得很贴切。”

程巷洗完澡出来，邹恬已经睡了，只给她留一盏夜灯。

程巷上床，顺手将夜灯也揿灭。这一夜，没听见陶天然趿着拖鞋的轻微脚步声，不知是否已睡下。

她张着眼想：淋浴头的形容不是不浪漫，但那是属于她一个人的浪漫。

蒸汽弥散的逼仄淋浴间里，下起一场宛若盛夏的暴雨。

淋湿她。吞没她。融化她。燃烧她。

她背抵在陶天然怀里，对另一个人交付她的灵魂。

陶天然的唇在她耳廓边：“还可以吗？”

她一手摁在浴室玻璃留下染水痕的掌纹：“深一点。”

深入我。探究我。掌控我。然后，爱我。

程巷自嘲的挑起唇角。

可时至今日，她藏在另一人体内，却连听陶天然一个真实答案的勇气都没有。

忽然。

程巷凝了凝神。

浅滩始终有虫鸣啁啾，她必须很专注的听，才能听见与她薄薄一张木板之隔，有人很轻的喟叹，拖出绵长气音。

程巷第一反应是陶天然胃疼了。

点那么大一瓶红酒。

她抬手去揉眉心皱出的小骨朵，接着发现，或许她想错了。