她说，这么久过去了，大家心里的人都换了一个又一个，只有你一直钟情于温致礼。

你很长情嘛。

当时温言不知道该说什么，只是沉默。

现在她想说，不是她长情，换作任何一个人有温致礼这样的姐姐，都注定只能爱她。

她陪你长大，溺爱你，在每一个大雨滂沱的夜里抱着你。你从小到大的每一寸记忆里都有她，你的每一处言行里都有她的影子。

她是你灵魂中深入骨髓的一笔。

她离开你，于是你成为自己的纪念馆。

任何人只要曾享有过温致礼的温柔，享有过她全心全意的注视，都会不甘心失去她。

哪怕痛苦，哪怕绝望，还是不想失去她。

……

隔天，温致礼下班后回家已瞧不见任何一个人影。

她当然知道妹妹已经跟朋友们出去旅游了。

可微信一天都没弹出对方告知出门了的消息，这让她还存有一丝丝侥幸，哪怕这丝侥幸显得有点荒唐。

所以她进门只来得及开了一盏过道灯便走向温言的房门敲了敲，没有得到回应，她便轻轻打开了门。

房间很空荡。

侥幸落空的同时，加倍的失落感也袭上心头。

温致礼关上房门，到厨房去给自己倒了杯水。她还是没有去开其他的灯，只是在一片昏暗中坐到餐桌旁，一边抿着水一边发起了呆。

——我早就长大，已经不需要你的照顾。我的生活，也不是没了你就过不下去了。

一静下来，妹妹的话语就又冲进了脑海。这话已经在她耳边阴魂不散了一整天。

温致礼觉得很疲惫，抬起一只手揉了揉太阳穴。

她回想起昨晚自己站在温言床边那沉默着几乎要情绪失控的几秒。