“我们结合你的自述、量表结果，还有精神状态评估，诊断是相对严谨的。”

顿了顿，医生适时提醒道。

“你一直在使用沉浸式的方法共情抑郁症角色，长此以往，情绪和行为都会受角色影响，这种心理投射如果不及时调整的话，情况只会更糟……”

医院里消毒水的味道很刺鼻，程清碰了碰鼻子，突然想起独处时汹涌而来的孤独，原来那些不是入戏太深的错觉，而是心有所感，于是情绪亮起红灯。

她消化良久，才哑着嗓子开口。

“有什么……解决方法吗？”

“戏快拍完了吗？”

程清算算时间。

“还有……差不多一个月吧。”

“最好的方法是立即切断和角色的现有联系，也就是停拍或者杀青，但这对你来说，显然不现实并且无法接受。”

医生翻开病历，沉思片刻才给出建议。

“先试着把自己和角色分开。比如在每天拍戏前，给自己做个简单的心理暗示——我是程清，现在要去体验谭酥的人生，等到收工后，又和角色告别，比如在卸妆时，告诉自己，‘谭酥的人生暂告一段落，程清要回到生活中了’，可以的话，最好再进行一些放松训练，比如深呼吸和冥想……”

程清听了很多建议，脑子变钝，变疲惫，才机械地点了点头，浑浑噩噩地走出医院，阳光照在她身上，她却只能感受到无边无际的寒冷，而街头的喧闹像层厚重的膜，将她与世界隔离开来。

回到酒店，她将自己锁在房间，蜷缩于角落。

谭酥的绝望、无助，那些拍戏时她拼命去共情的情绪，此刻像挣脱牢笼的凶兽，瞬间便将她吞噬殆尽。

“我是程清……我是程清……”

她喃喃道，毫不客气地甩了自己一巴掌，这一巴掌，让她想起在片场与谭酥灵魂重叠的瞬间。

很多次。

可当时的她好天真，还以为精进了演技，如今才发觉，自己早已深陷泥沼，被角色的阴霾缠住脚踝，难以脱身。

是什么时候开始的？