当初下山来，是在牧护关镇遇上王子涛的。那时，病人是白藏自己。现在，病人是居觐。那时候搭车，现在换成白藏驾车。她本来想和居觐一道在后面坐着，就像当初下山来的时候一样，甚至两个人帘子一拉还可以更亲密；但她也不敢，她怕自己坐回去只能以泪洗面，她怕自己笑不出来，她怕自己破坏居觐的心情。于是她选择亲自驾车，坐在前面，甚至不敢往后看。

那时候是居觐送她下山去想办法寻找治疗，兜兜转转一大圈，现在，她是好了，居觐却不好了。

“到哪里了？”居觐轻声问道。

“到——”她左右看看，“到那颗歪脖树了，你还记得吗？”

“啊，记得，当时上面还停过一只猫头鹰来着。”

是啊一只猫头鹰，相貌怪异的猫头鹰。当初自己和她逗笑，问她可知道那是什么鸟，她竟然说了出来。可见那时候自己对她的了解是多么浅薄贫乏。其实很多事情她都记得，记得很清楚，会有那么多那么多的回忆伴随着她，直到死去，一切化为虚无。

直到她死去，沉重的记忆包裹就会落在自己心头，直到把自己压死。

“你还记得我怎么和你说的吗？”

居觐笑着问。那笑声还是以往的天真无邪。

“记得。”白藏只能努力地克制自己不要哭，哪怕真的哭了，也必须在声音上不显露，罔顾一路走到这里她总是处于以泪洗面的状态中。