她反思，在大三下学期的最开始，她就不应该给父母做出回家当老师的虚假承诺。

她懦弱，以至于连自己的真实想法都不敢和她的父母表露，她还狭隘，以至于低估了父母给她的包容。

又或许她最开始就该好好走在原本早就规划好的路上，而不是半途答应了佘引章和她留在在北京的请求，可偏偏她既庸俗又世俗，本能地向往大都市的繁华，妄想她的才华可以为自己挣出来一块小天地……

庸俗……世俗？

我该这么抨击我自己吗？

她也不愿意。

可后来，同样还是出于她的懦弱，她满身泥泞地逃回了家，等待父母重新拾起一个脏脏乱乱从头到脚都是狼狈的自己。

在父母的帮助下，她爬起来了，等平淡如水的生活稀释了她所有的不成熟，给她看见了镜中林瑜的叛逆，她又不甘于平淡了，左右摇摆着还想回到那个她曾经无比向往、又一度再也不愿踏足的城市。

或者跑到其他类似的城市里去。

说得更清晰一点，她自己想要表现出一个什么样的自己？

她不知道……

她的思绪像一个跳动在奇怪形状盒子里的弹力球，她无法预料到一下秒它会反弹到盒子边缘的哪一个面，也无能控制该如何牵制它的起落。

她就这样反反复复，和画了擦、擦了画初学者如出一辙。

其间细微的区别在于，台下的学生尚且有一个清晰的目标，她却什么都定不下来，生活在这样的刻板生活里，她也许被磨去了什么，亦或者留下了什么的痕迹。

楼上传来音专生拉小提琴的声音，声音断断续续的，听起来还拉得不够熟练。

“哎，小林！”

何龙琛大概是出来透透气，顺便走到林瑜这边的画室，他冲林瑜挥挥手，示意她出来。