这条路221走过很多次，很熟悉。以至程冥也有些恍惚。

她像个朝圣的罪人，从灰走到白，从单调走到天国似的富丽，从微微凉意的人世，走进冰一样剔透无涯的寒夜里。

一直到，走到那个穿着雪白实验服、挽着灰黑头发的女人面前。

她在明亮光下，她从黑暗中来。

……

直线距离五米。

这条路，她走了七年。

“妈妈——”

凝望着程染，她叫出了这个称呼。

很轻、很寻常的两个字。

像是害怕惊破这场梦境，又或是近乡情怯，不敢再上前。

十三年的回忆里，她见过她温柔的、严厉的、谐谑的、疼惜的……独独没有这样漠然的。

地面影子动了。

程染走过来，冰凉的五指嵌在她手腕，抓起她的胳膊看了看。

缺水造成的解离伤害更加严重，没有足够营养支撑，自愈能力大大下降，许多刮擦开裂的伤口。失去鳞质，皮肤干燥的裂纹自发缠构成片片拼图，让人想起那些修葺不善的墙壁，轻微振动会造成粉尘剥落。

但脱水的痛苦和器官衰竭的吃力她都像感知不到。

在实验员靠近这一秒，她倏然抬起另一只手，想要摘下她的口罩。

但在她碰到她之前，程染先一步摸上她的头顶，一种并非爱怜抚慰的举动。