李理想起莫斯科夏夜的风，想起城郊公寓里炖排骨浓郁的香气，想起十四岁时汽车从她身边呼啸而过时，黎涵握住了她的手。她第一次意识到，这世界上比奖牌更加沉重的，还有所谓的生死离别。

刺眼的光透过窗帘缝隙在墙壁上游走，李理突然想到什么似的冲向窗边。是车灯，她盯着那逐渐暗淡的光源，猜测黎涵是否就在其中。

大脑里塞了许多东西，混在一起却成了刺眼的空白。

黑暗占据了整个房间。黎涵空荡荡的床提醒着李理如今她正独身一人身处异国他乡。

几分钟后李理终于意识到，现在已经是晚上，房间里没有亮灯。从温泉带出来的热气早已蒸发殆尽，只余冰冷潮湿的浴巾黏黏糊糊裹在身上。

没有任何心力去关注别的事情，李理走进浴室，打开了花洒。水流冲刷着大脑中的一片白，水汽凝结在玻璃门上，伸手去擦，留下难看的痕迹。

擦干身体吹干头发是本能，躺在床上闭气双眼哄骗着自己入眠却是无可奈何的妥协。但她睡不着，她早已习惯了另一个人时不时发出的轻响，一瞬间，李理体会到前所未有的孤独。

黎涵会将脱下来的训练服丢得满房间都是，只有比赛用的考斯滕服服帖帖挂在衣架上。李理看不惯，但只要黎涵不将东西丢到她的床上，她就什么也不会说。

考斯滕。李理跳下床，拉开衣柜的门。黑黢黢的木柜里，李理看见一件熟悉但却不属于自己的华丽衣裙。

被各色碎钻点缀的青蓝色连体裙，被它的主人遗落，此刻正挂在李理一件白色上衣旁。这是黎涵自由滑的考斯滕，她正是穿着这件衣服，和李理一起登上奖台。

一手拿起衣架，一手抚摸着裙子主体光滑的布料，李理指尖划过裙子前襟的水钻，又揉搓起裙尾拼接的蓝绿渐变的细纱。她们的考斯滕是由同一位设计师设计制作，但考虑到两人截然不同的选曲偏好，服装也是风格迥异。李理的衣裙上就鲜少出现这种明艳华丽的点缀。