回家后的第一件事是洗澡，花洒冲刷掉蒋童留在身上的唾液和温度，陈觅拿浴球拼命地搓，皮肤被热水泡皱，通身粉红，像浸在羊水里面，无悲无喜，更不知道什么叫哭。

日记写到后来，字没几行，力气却用尽不少。

陈觅又洗了个澡，她不知道自己在冲刷什么，也许是痕迹，欲望舒缓过后理智回笼，满身心的后悔，对自己刀子一样直白的厌恶。

人明明是人，可为什么某些时候总要不由自主地做些动物行为。

她想把自己那处拿剪刀凿烂，疼痛流血也比堪堪忍受它的折磨要强。

从浴室里面出来，许牵招每日的问候电话再度打来。

陈觅没来得及收拾自己，随便围上一圈浴巾，手指间的水还没干。

“喂，牵招。”

许牵招声音温柔，“怎么了，听你的声音好像很累的样子，今天一天都在工作吗？”

他体贴甚过，包括借口都给陈觅找好，像二三十元言情小说里面的男主角，然而陈觅却隔了一层玻璃看他，始终做不到动容。

疲于应付，陈觅重重地叹了口气，也不否认。

许牵招依然温柔，“工作再重要，也要让自己适当休息，你别太拼命了。我买了两张明天的电影票，晚上七点的，可以吗？”

他们聊天的内容始终固定在安全的界限内，不说彼此不谈人生，聊文学聊艺术聊得也是别人的生活，然而时间一久，难免显得话题空泛且虚。