脸上也都是，因为我见过她被按着头埋进锅里。甚至锅倒下来，水泼溅她脸上。

她不喜欢我。

我听过别人说，她以前讲话的声音很轻伶，特别是唱歌的时候，比山林中的鸟啾嘀都好听。

城里的小姐什么的，据说她是，还会念英文哩，还会弹钢琴。

只是她现在喉咙咿咿呀呀地，惨烈得像被烙铁熨过，手也是，那些被灼伤过而残留的褶皮让她的指与指之间分不开。她匍匐在地上，干柴般枯槁的手指就如同鸡按在地上的泥爪。

她的嗓子，到底是烫伤的还是喊哑的，我不知道，我只知道自我记事起，她就是这个声音，一直都是。

“啊——咿咿——啊——咦啊——……”

我没听过她唱歌。但我习以为常。

第12章 气味

又是梦境。我从梦境中苏醒。

每隔一段时日，我就做起那个梦来——在屋子前劈柴，一根又一根，怎么也无止尽。

梦里的我总是坐在屋子外面，持着那把柴刀，一下又一下地劈着，却从来没有走到屋子里头去。

砍着砍着，日落西山了，在地上晃出霞影的时候，极少数情况，在梦境的画面中，我会见到父亲。

接着，是困在屋子里的母亲。

或许，我有我所眷念的东西，但绝不是那斑驳破烂又被利用的童真、拿着枷锁的父亲、和被刺破的母亲。

接下来，我不知我是否还能回归到那属于我平静的日子，总之还是一如既往地，乘坐最早班的地铁，打卡上班。

一路上，到处播报着新的天气：“本周四气象温度持续上升，十五到二十二摄氏度，多云转阵雨。”