他筑起的坚固堡垒，原来从一开始，就是一座对方宁愿用生命逃离的坟墓。

他张了张嘴，喉咙像是被砂石堵住，想辩解，想怒吼，想再次将人牢牢锁在怀里，却发现所有的偏执，所有的疯狂，所有自以为是的“爱”与“保护”。

在谢予安这句轻飘飘却重逾千钧的质问面前，都显得如此苍白、可笑和不堪一击。

长时间的沉默在病房里蔓延，压抑得让人喘不过气，每一秒都像是在凌迟着沈执所剩无几的骄傲。

最终，他像是耗尽了所有力气，连挺直背脊都变得困难。他缓缓直起身，步履有些虚浮地走到床头柜前，倒了一杯温水，小心翼翼插上吸管，递到谢予安苍白的唇边。

“喝点水。”他的声音低沉沙哑，带着一种被彻底击垮后的、认命般的疲惫。

谢予安看了他一眼，那眼神平静无波，然后顺从地含住吸管，小口啜饮。

温水滑过灼痛的喉咙，带来些许微不足道的缓解。

沈执就那样近乎卑微地举着杯子，一动不动，专注地看着他喝水的动作，直到他轻轻别开脸。

放下杯子，沈执没有离开，而是在床边重新坐下。他低下头，双手紧紧交握，手肘撑在膝盖上，是一个从未有过的、充满了颓丧和无力的姿态。

“那只鸟……”他忽然又提起这个话题，声音低得几乎听不清，像是陷入了一段久远而痛苦的回忆，

“我找到它的时候，它缩在笼子最深的角落里，羽毛脏乱，身体已经僵硬了，小小的，没有一点重量。”

“我把它埋在了母亲最喜欢的那片玫瑰下面。她以前总说，玫瑰开得再艳，也留不住春天。”

他抬起头，看向谢予安，眼神里是浓得化不开的痛苦和迷茫，仿佛透过眼前的人，看到了当年那个无助的自己。

“我只是……不想再失去任何……我在乎的东西。”这句话出口，带着连他自己都未曾察觉的哀恳。