几乎是同时，身侧的陆沉立刻醒了过来。他没有开灯，在黑暗中精准地将他拥入怀中，大手一下下，沉稳而有力地拍抚着他的后背，另一只手则紧紧握住他冰冷颤抖的手。

“没事了……我在，没事了……”陆沉低沉的声音在耳边响起，带着一种强自镇定的温柔，试图驱散他的恐惧。

沈知戏靠在他怀里，感受着他胸膛传来的、令人安心的震动，鼻尖萦绕着他身上令人安心的雪松气息。可这份温暖和安稳，却像是一把双刃剑，一面慰藉着他，一面又切割着他。

他闭上眼，泪水无声地滑落，浸湿了陆沉的睡衣。

“陆沉……”他声音微弱，带着泣音，“如果我……我是说如果……我真的熬不下去了……”

“没有如果！”陆沉猛地打断他，手臂收得更紧，声音里带着一种被触及逆鳞般的暴怒和恐慌，“我不准你有这种念头！”

他的反应如此激烈，几乎印证了沈知戏所有的猜测。

沈知戏不再说话，只是将脸更深地埋进他的颈窝，任由泪水无声流淌。他知道，任何关于“死亡”的假设，都会刺激到陆沉那根最敏感的神经，将他推向那个危险的协议。

他不能再说。

第二天，沈知戏的精神稍微好了一些。午后的阳光透过玻璃窗，暖融融地洒在偏厅的地毯上。他坐在轮椅上（他的体力已经不足以支撑长时间行走），膝上盖着柔软的毯子，目光空洞地望着窗外。

陆沉在处理完紧急公务后，来到偏厅找他。他看到沈知戏孤寂单薄的背影，心头像是被什么东西狠狠揪了一下。

他走过去，在他面前蹲下身，仰头看着他苍白的脸，试图从他眼中找到一丝往日的生气。