靳沉一推开门，灰尘在阳光中飞舞。

房间保持着十几年前的样子，书桌上甚至还有翻开的课本。

云枝注意到墙上挂着一幅残缺的全家福——只有严肃的中年男人和面无表情的小男孩，女人的部分被刻意剪去了。

靳沉站在窗前，阳光将他挺拔的身影投在地上，拉得很长。

"我母亲在这里自杀。"

靳沉平静地说，仿佛在讨论天气，

"吞了一整瓶安眠药，就躺在这张床上。"

云枝倒吸一口冷气，不知该如何回应，靳沉转身面对她，嘴角挂着那个令人不安的微笑：

"现在你知道我为什么怕黑了。"

他走向床头柜，拉开抽屉取出一个小相框。

照片上是年幼的靳沉和一位美丽的妇人，背景是巴黎铁塔。

"她曾是巴黎歌剧院的芭蕾舞者，"

靳沉用指腹轻抚照片，

"为了爱情放弃舞台，结果发现所谓的爱情不过是一场精心设计的骗局。"

云枝突然明白靳沉为何会对她这个名不见经传的舞者如此执着。

她走向靳沉，想要给他一个安慰，却被靳沉一把拉入怀中。

"别用那种眼神看我，"

靳沉轻轻咬住云枝的耳垂，声音低沉而危险，"我不需要怜悯。"

云枝摇头，双手捧住靳沉的脸：

"我只是心疼你。"

靳沉的眼神闪烁了一下，随即恢复平静。

他松开她，从书桌抽屉里取出一本厚厚的相册：