王玉梅攥着饲料桶，鞋底蹭着门槛的泥点，带着股刺鼻的猪食味闯了进来。

“夏天啊，今天晚上吃饺子，你去地里割点儿韭菜择了。”

话音未落，她已转身扎进料房，身影消失在堆积如山的饲料袋后。

“好！”夏天望着王玉梅匆匆离去的背影，把最后几件衣物塞进衣柜。

案板上还摆着半袋面粉，铁盆里的酵母正端端正正的放着，这场景她再熟悉不过——说是择菜，实则从揉面到调馅，都得她一人操办。

菜园里，响起小刀划过韭菜的沙沙声。

相比起去料房搬动八十公斤重的豆粕，厨房的烟火气倒成了温柔乡。

等葱姜切末、鸡蛋煎香，暮色已浓稠如墨。

王玉梅拍打着身上的玉米面粉末跨进厨房，擀面杖在案板上敲出急促的节奏。夏军蹲在灶台前添柴，火星子在黑暗中明明灭灭。

“夏天，你这还有几天就开学了，你暑假作业写完了吗？”王玉梅突然开口，擀面杖的动作不停。

夏天手指微顿，迅速在原主记忆里检索：“写完了。”

“睁眼说瞎话！”擀面杖“啪”地砸在案板上，震得饺子馅溅出几点油星。

“你那暑假作业我都看了，数学作业后面还空了好几道答题？你当我不识字？”

夏天顿了一下：“那是不会的……”

“那么多空着的，你居然说不会？”王玉梅抄起抹布擦手，指节捏得发白。

暑假这么时间，你不会好好看看书啊！对自己的学习一点儿都不上心。