一群十五六岁的少年少女们揉着惺忪睡眼，在熹微中套上迷彩服。

这场为期十天的军训，正以最不容置疑的方式，开启她们的高中篇章。

烈日下，柏油路面蒸腾着热浪。

站军姿时，汗水顺着脊背蜿蜒成溪，小腿肌肉在酸胀中颤抖，就怕手臂与身体之间，以及双腿之间的扑克牌掉落。

那惩罚手段绝对不是他们想要的结果。

踢正步的口令声里，所有人机械地将腿踢成笔直的水平线，还必须保持着单腿稳稳站立。

不然就要被对面那群初中的小崽子们嘲笑。

军体拳训练时，口号声震得耳膜生疼，手掌劈出的风声里，少年们渐渐褪去了往日的娇弱。

而当暮色浸染训练场，广场上便会响起此起彼伏的拉歌声，跑调的《打靶归来》与《当你的秀发拂过我的钢枪》交织，在夜空中谱写出独属于青春的乐章。

汇报表演那日，整齐的方阵踏着鼓点行进，口号声响彻云霄。

当最后一个军体拳招式收势完毕，为期十天的迷彩生活画上句点。

朝夕相处间，十七八岁的教官与这群小姑娘小伙子们早已熟稔。

那些曾被视作严苛的命令——从纠正摆臂角度到规范内务细节，此刻都化作了珍贵的回忆。

解散后的操场，几个女生红着脸将教官围在角落。

“教官，能留个联系方式吗？”软糯的请求声里，藏着少女朦胧的情愫。

教官来带队之前可是被部队三令五申和学生保持距离的，他们对学生有没有想法，夏天不知道，但联系方式肯定是不会给的。