经理越看越不对劲，干咽了下，过去拦住他，柜子里明明什么都没有：“你……找什么？”

不会吧？！

经理暗暗叫苦——裴疏是说过，这个助理有时候会发癔症，会胡言乱语发疯，可怎么偏偏在这个时候？！

“我……”牧川说，“找我的工服。”

短短几分钟，他站得越来越稳，说话居然也开始变得流畅了。

窗外，玄鸟的引擎还没有彻底熄灭。

漆黑的庞然大物投落巨影。

牧川的声音很轻，垂着睫毛，像在流畅地背诵某个烂熟于心的守则，像在梦呓。

“来不及了。”他说，“玄鸟只会落地四十五分钟，它是空天母舰，不会在地上停太久，维修员必须在二十七分钟内就位……三分钟……”

牧川忽然向外走，他光着脚，青冰似的苍白双脚沾了灰尘，淡青色的血管像是雪下埋着的嫩枝。

他愣愣地走到门边，想就这样打开门，拧了几下门把手，却困惑地发现自己被锁住。

门打不开。

经理扑过去一把扯住他。

“别闹了！快回来。”经理从牙缝里往外挤声音，生怕打扰了隆重典礼，传出去彻底成笑话，“人家玄鸟号的授勋仪式！和你这种人有半毛钱关系？”

牧川的身体微弱地僵了下。

浓雾——厚重的浓雾深处，有些模糊的画面，像是碎玻璃，扎进微微涣散的浅色虹膜。

他看着经理衣服上的俱乐部标志。