这种沉默的包容，比任何言语都更让沈暮安无所适从。他僵在原地，进退两难，心脏在胸腔里狂跳，脸上刚刚退下去的热度又再次涌了上来。

最终，他也没有强行抽回手，只是极其缓慢地、一点点地，将自己的手从夜玄璟的掌心下挪开，然后飞快地背到了身后，仿佛那上面还残留着灼人的温度。

夜玄璟的目光随着他的动作微微动了一下，却没有说什么，也没有流露出任何不悦。他只是缓缓收回了自己的手，重新搭在身侧，闭上了眼睛，眉宇间带着显而易见的疲惫，仿佛刚才那短暂的互动耗尽了他本就所剩无几的力气。

病房里再次陷入寂静。

但这一次的寂静，与之前任何一次都不同。空气中仿佛还残留着泪水咸涩的味道和情绪剧烈波动后的涟漪。那无形的、横亘在两人之间的冰墙，虽然并未完全消失，却已然融化了大半，露出底下模糊而潮湿的、亟待探索的真实地貌。

沈暮安站在原地，手脚都不知道该往哪里放。他偷偷抬眼，飞快地瞥了一眼闭目养神的夜玄璟，看到他苍白的脸上那抹挥之不去的疲惫和脆弱，心头那点刚刚升起的窘迫和慌乱，又被一种更复杂的、酸软的情绪所取代。

他默默地走到卫生间，用冷水狠狠洗了几把脸，试图压下脸上的燥热和眼中的红肿。冰凉的水刺激着皮肤，带来短暂的清醒。他看着镜中那个眼睛红肿、神色仓惶的自己，用力吸了口气。

不能再这样下去了。他需要做点什么，来打破这令人心慌的沉默，来掩盖心底那疯狂滋生的、不该有的悸动。

他走出卫生间，目光扫过床头柜上周谨早上送来的、已经不再冒热气的保温桶。

“……粥凉了，”沈暮安的声音还有些沙哑，带着浓重的鼻音，他努力让自己的语气听起来平静自然，“我去热一下。”