而且，他相信，这一天不会太远。

---

顾清迟那句“和我”之后，车厢内陷入了长久的沉默，只有空调细微的运作声和轮胎压过路面的轻响。弄月的心跳声在寂静中被无限放大，咚咚咚，敲得她耳膜发疼。

她偷偷瞟了一眼驾驶座上的顾清迟。他神色如常，专注地开着车，侧脸线条在窗外流动的光影下显得格外冷峻，仿佛刚才那句石破天惊的话只是她的幻听。

可指尖残留的、触碰过他腹肌的微妙触感，以及胸腔里那股几乎要满溢出来的、混杂着恐慌和巨大欢喜的情绪，都在提醒她，一切都是真的。

他……是不是真的……对她……

弄月不敢深想下去，把滚烫的脸颊贴上冰凉的车窗，试图给过热的思绪降温。

之后几天，顾清迟的行动变得更加密集和直接。

他会直接在晚上九点发消息：「下楼。」 弄月懵懵地下楼，就看到他的车停在楼下，车窗降下，他递出一盒还冒着热气的、她前两天随口提过想吃的某家老字号甜品：“顺路。” 然后不等她反应，就升上车窗离开。留下弄月抱着温暖的甜品盒，在原地傻站半天。

他会在她抱怨了一句“最近写东西好卡，没灵感”后，不到半小时，就发来一份整理得极其详尽的相关主题书单和文献索引，甚至标注了重点章节和核心观点。 弄月看着那份堪比专业论文指导的资料，感动得无以复加，回复了一长串感谢的话。 顾清迟只回了一句：「嗯。写完给我看。」

他甚至开始介入她的生活细节。 「明天降温，记得加衣。」 「你提到的那个编辑，风评一般，建议换一家合作。」 「周末空出来，有个古籍修复的展览，你应该会感兴趣。」

他的语气依旧平淡，却带着一种不容置疑的、仿佛已经将她纳入自己羽翼之下的熟稔和掌控感。

弄月像个被巨大惊喜砸晕的小傻子，晕乎乎地被他安排着，引导着。她一边享受着这种被全方位照顾和重视的感觉，一边又因为这种迅猛的攻势而不知所措。