弄月手抖点开自己刚发布的章节，瞳孔地震：那地方她只写过一个人……

而且，是在绝对不可能被看见的位置。

---

书店空气里浮动着纸墨的香气，混杂着咖啡的微苦和人群温热的呼吸。中央展台灯光最盛，将那个坐在长桌后的身影照得如同冰雪雕琢。

顾清迟。

指尖按在精装书的扉页，腕骨从一丝不苟的雪白袖口延伸出来，干净利落。他微垂着眼，长睫在眼下投了小片安静的阴影，鼻梁挺直，唇色很淡，侧脸线条在强光下有一种不近人情的完美。读者排成的长龙蜿蜒，低语声兴奋又克制，他却像隔绝在一层玻璃罩子里，清冷，疏离，如静立的松，又如修竹，周遭的喧嚣半点落不到他身上。

弄月站在人群外围，抱紧了怀里略显沉重的帆布包。

包里面，躺着她的“不可告人”。

几本市面上绝对找不到的、书脊被她特意用牛皮纸包裹起来的笔记本，还有一叠打印出来、边角都被磨得有些发软的手稿。那上面是她赖以维生的另一个世界——字句滚烫，情节香艳，与她此刻这副温柔似水、白裙胜雪的模样完全是悖逆的两极。

她的目光越过攒动的人头，落在顾清迟握着钢笔的手指上。那手指修长，骨节分明，用力时微微泛白。他为一个年轻女孩签完名，抬眼递还书本，唇角似乎牵起一个极淡的弧度，以示礼貌。