这个念头来得突兀而强烈。

沈聿放下笔，起身，并未惊动任何人，信步走出了凛墨轩。

秋风拂过庭院，带着凉意和草木枯黄的气息。他穿过月洞门，走过那片开始落叶的竹林，兰馨苑安静的檐角渐渐映入眼帘。

院门虚掩着，并未完全闭合。他放缓脚步，悄无声息地走近。

院内，弄月正背对着他，蹲在一盆秋兰前，小心翼翼地用剪子修剪掉枯黄的叶片。她穿着一身素净的秋香色衣裙，乌发简单绾起，依旧只簪着那支素银簪子。阳光透过稀疏的竹叶，洒在她纤细的背脊和专注的侧脸上，仿佛为她镀上了一层柔和的光晕。

她动作轻柔，神情专注，仿佛整个世界只剩下眼前那盆需要精心呵护的兰花。

沈聿静静地站在门外，没有进去。

他只是看着这一幕，看着那个默默关心着他衣食起居的女子，此刻正沉浸在她自己的宁静世界里。

一种难以言喻的、陌生的柔软情绪，悄然在他冷硬的心房蔓延开来。

他忽然觉得，这桩起始于责任与妥协的婚姻，或许……并不如他最初所想的那般令人抗拒。

看了片刻，他最终没有打扰她，转身，如来时一般，悄无声息地离开了。