她哦了一声，算是接受了这个说法。眼下除了信他，似乎也没有别的选择。更何况对待照顾自己的人，她也拿不出尖锐的态度对待。

萧望卿又端来一直温着的药，漆黑的药汁盛在白瓷碗里，气味苦涩，令她下意识蹙眉。

“太医开的方子，对你身子有益，”他将药碗递近些，语气是不容商榷的，动作却带着耐心，“温度刚好。”

她就着他的手，屏息将药汁一口口咽下。苦涩味从舌尖蔓延到喉管，她忍不住别开脸，轻轻咳了一声。

一方素净的绢帕适时递到她唇边。他替她拭去唇角药渍，指尖隔着绢帕，并未直接触碰她的皮肤，分寸掌握得极好。

“蜜饯。”他不知从何处变出一个小巧的琉璃碟，里面盛着几枚琥珀色的糖渍梅子。

她捻起一枚含入口中，甜意很快冲散了苦涩。她抬眼打量这间寝室，陈设华贵却不失清雅，触目所及，帷幔、案几、熏炉无一不精，矜贵而低调。

“我们……一直住在这里？”她问，总觉得这房间的规制气象，不太像寻常皇子府邸。

他神色如常，边回她，边将药碗和碟子放回一旁的托盘：“嗯，你平日若觉闷，可去后面园子走走，那里景致尚可。只是如今你身子弱，需得有人陪着，不可独自走远。”

“我睡了很久吗？”

“七日。”他回答。

“是怎么受的伤？”

“你从高处跌坠，头部受了撞击，昏迷了数日。”他语调平稳，言简意赅，听不出任何异常，仿佛在陈述一件与己无关的小事。

原来如此，是摔坏了脑子。

她沉默下来，试图接受这个事实。失去过往，像一个凭空出现的人，依附在一个陌生的名字和一位…冷若冰霜的夫君身上。