“阿兰，描述。”

“我想听你说。”江烬重复了一遍，一双眼深如幽潭，静静地看着他。

岑安升高床架，稍微坐起来，一面给自己身上的淤青贴止痛贴，一面细细讲来。他把霓音和云渺描述成了友人1号、友人2号，姐弟的关系容易使他们成为彼此的软肋，他犹豫了一下，决定隐瞒这一点。

零号疫苗，“缸脑”西林瓶，“缉魂”和“辑魂”，地下建筑以外的无重力空间，悬浮空中模拟了诸多极端环境的列车车厢，负42层污染区里发狂的屠……这些，竟然有一大半是江烬闻所未闻的。

岑安讲得很慢、很细致，江烬默默听着，一句话不说、一句话不问，仿佛岑安不是在讲述惊险经历，而是絮叨普通琐事。

江烬出神地想，岑安不聒噪的时候，声音还蛮好听，像晚秋的风掠过黄昏的松涛，飒飒的。岑安有一对儿很浅的梨涡，要手动扯一下才会发现。意识到梨涡的存在时，岑安的脸颊已经被他捏在了手里。岑安偏着头，不出声，惊骇得一动不动。

“……”江烬飞快收回手，尴尬地移开视线，“呃，继续说。”

岑安说到他对零号疫苗的兴趣时，逐渐变得语无伦次，他太疲倦了，慢慢地，他歪着头睡了过去。

房间里只开了一盏灯，光线黯淡温柔。外面不知何时起了雨，沙沙作响，江烬拉了窗帘，室内一片静谧祥和。

江烬在床前犹豫了一阵，动手将岑安扶正，掖好被子，又忽地拉开。

奶油色灯光下，岑安的皮肤呈蜜色，身上伤痕累累，触目惊心，江烬一一数过去，有枪伤，细丝抽打出的结了痂的血痕，青紫交叠的磕碰伤，还有他用冰刃刺出的贯穿伤。痕迹是无声的话语，诉说着他的艰辛惊险的经历。

岑安手里还攥着几枚止痛贴，他好像只会往身上贴那玩意儿，补丁似的东一块西一块，贴得又歪又丑。

江烬轻轻揭下止痛贴，取过药箱，消毒、上药、包扎，一处一处，细细地处理起来。

做好这一切，江烬又来到浴室，发现睡袍和岑安的衣服都被洗干净了，挂在晾衣架上湿答答地滴着水。江烬愣了愣，烘干机不就在旁边吗？扔进去不到一分钟就干了，他不认识烘干机？还是说……故意的？