越相处，越能体会看见与被看见的愉悦，于是也越难以避免地想到，假如两人从一开始就生活在眼前的世界，没有身份隔阂，没有心动的错位，他与她会不会如当下这般，自然而然地将对方望进彼此眼中。

庭院里的丁香花开放少许，幽香沁人。休息结束，子桑得去拍戏了。

开车将人送到片场，纪怀光混在工作人员中。

摄像机一旦运作，子桑仿佛换了个人。她仍然是她，溢出的情绪却又不完全属于她。

她是另一个人物，经由她的理解，来到镜头前。

日光穿过片场顶棚的缝隙，落在她肩头，将她的发丝、脸庞镀成朦胧琥珀色，美好得让人分不清真实与虚构。

她好像天然属于这里。

拍摄结束，一名年轻的男演员凑到她面前，殷勤地递上水，又眉飞色舞地说了些什么。子桑似乎并不排斥这种亲近，笑眯眯地回应。

纪怀光静静注视两人互动，心口仿佛塞了一团棉絮，浸满了委屈、烦躁、不安、酸涩……太多情绪。

这种感受过于熟悉，在过往经历过太多次，于师尊、银霜长老处抵达顶峰。

男演员亲密的小动作不少，时不时假装不经意碰触。子桑仿佛完全没有察觉，仍旧笑得愉悦。

纪怀光寻来工作人员低声说了几句什么，没多会儿，男演员被叫走。

趁这个间隙，他径直走过去。

与男演员迎面交汇之际，他故意没有让道，男演员不悦的神情在对上到他沉冷的目光时瞬间哑火，灰溜溜绕到一边。

纪怀光来到子桑近前，只见她似笑非笑盯着他。