她会在灵感爆发时画到深夜，也会在死线逼近时焦虑得抓狂。

她热爱美食，尤其热爱他的面包，并且不吝于分享那份喜悦。

她有点小拖延，但很有责任心——虽然是被编辑逼出来的。

她总会熬夜，似乎……不算健康？

一个自由职业者，如此彻底地消失在日常的轨道里，意味着什么？

可能性在他的脑海里盘旋：

要么，她陷入了前所未有的赶稿地狱，彻底与世隔绝，连看一眼手机的时间都没有？

——这很符合他对自由职业者工作状态的认知，尤其是截稿日前。

要么，她……遇到了麻烦？生病了？或者……更糟？

第一个念头让他稍微松了口气，但随即被更深的忧虑覆盖。

即使赶稿，以她的性格，半夜饿得前胸贴后背，从冰箱里摸出最后一片囤货吐司时，难道不会顺手拍个照发个“老板救命！弹尽粮绝！”的哀嚎过来吗？这完全是她会做的事。

除非……她连摸面包、发消息的力气都没有了？

风声骤停。

小鸟没有再来。

到底是她飞向了更广阔的世界？还是……这只脆弱的小鸟…受伤了？

他猛地从操作台前的椅子上站起来，动作快得带倒了旁边的刮板，“哐当”一声脆响在寂静的工作室里格外刺耳。

他自己也被这声音吓了一跳，身体瞬间绷紧，下意识地看向紧闭的房门，仿佛那声脆响会引来外界的窥探。

几秒钟后，确定没有任何异常，他才缓缓弯腰，捡起刮板。手指冰凉，微微颤抖。

不行。

不能再等了。