【单卡收录机】

正宗三洋机芯！音质清晰！

瑕疵处理价：￥128元！

数量有限，欲购从速！

128元！

这个价格，要知道，此时北京百货大楼里，国产名牌的同类单卡收录机，标价普遍在220元以上！进口原装的三洋、索尼，更是要300元朝上。128元，几乎是腰斩的价格！而“正宗三洋机芯”几个字，更是精准地戳中了这个时代人们对进口货品质的迷信和对性价比的极致渴望。

卫戈没有搞任何花哨的开业仪式。他只是让陈小兵将一台样机搬到店门口，接上电源，放进一盘从废品站淘换来的、有些走调的邓丽君翻唱磁带，按下了播放键。

略显失真的、带着甜蜜忧伤的女声，瞬间从喇叭里流淌出来，飘荡在筒子楼前这条不算宽阔、但人来人往的胡同里：

“甜蜜蜜…你笑得甜蜜蜜…”

“好像花儿开在春风里…”

这歌声，在1980年春天的北京胡同里，无异于一颗精神原子弹。

路过的街坊邻居、买菜的大妈、放学路过的学生、骑着自行车上下班的工人…所有人的脚步都不由自主地慢了下来，目光齐刷刷地被吸引过来。

“收录机？卖收录机的？”

“这么便宜？才一百二十八？真的假的？”