这只是开始。

一个微不足道的、带着冰冷恶意的开始。

卫戈嘴角那抹冰冷的弧度加深，转身，如同水滴汇入河流，悄无声息地消失在暮色渐浓的街头人流中。

第97章 清华筒子楼

清华大学，筒子楼。

狭窄的楼道里弥漫着油烟和公共厕所混合的复杂气味。费明远分到的是一间位于楼道尽头的小单间。房间不大，陈设极其简单：一张单人木板床，一张旧书桌，两把椅子，墙角一个脸盆架。唯一的亮色是窗台上摆着的一小盆绿意盎然的文竹。

费明远刚把几本厚重的经济学专著在简陋的书架上码放整齐，门口就传来了熟悉的、沉稳有力的脚步声。

门被推开，卫戈高大的身影出现在门口。他手里提着两个印着“清华园食堂”字样的铝制饭盒，还夹着一个鼓囊囊的旧军绿色挎包。他走进来，反手关上门，隔绝了楼道里的嘈杂。

“吃饭。”卫戈的声音依旧硬邦邦的，将饭盒放在书桌上。目光扫过窗台那盆翠绿的文竹，又落在费明远身上。他穿着一件灰色的旧毛衣，袖子挽到手肘，露出清瘦的手腕，正弯腰整理着书桌，侧脸在昏黄的灯光下显得沉静而专注。

“嗯。”费明远应了一声，放下手中的书，走过来打开饭盒。一股饭菜的香气弥漫开来。食堂的大锅菜，土豆烧肉，清炒白菜，米饭蒸得有些硬。但对两人来说，已是难得的安稳。

两人默默地吃着饭。筒子楼隔音很差，隔壁夫妻的拌嘴声、孩子的哭闹声、走廊里跑动的脚步声隐约可闻。但这小小的空间里，却有种奇异的安宁。

“党校那边，”卫戈扒了一口饭，头也没抬，声音低沉，“姓刘的，吓尿了。”