“你才不会用。”谷以宁立刻反驳，“行吧，我就当是锻炼身体。”

“你早就该多锻炼锻炼身体了，开机前最好是体力再好点，不然真怕你累倒。”

“胡说八道。”

谷以宁为了证明自己，脆利落地开锁了一辆，但他也是真的很久没有骑过自行车了，以至于座位太矮也没有察觉，费劲蹬了几下之后听到莱昂很大声在笑他，说他像在打地洞。

谷以宁黑着脸下来调整座椅，待再上车时莱昂已经超过他很远，在前面招手喊他快点追上。

前面是一段空旷的下坡路，谷以宁车速骤然快起来，快到能感受到气流扑面而来的形状，快到夜晚的星星变成流动的丝线，和额角的头发一起飞向身后的马路。

疾驰的时候谷以宁眯起眼睛，车前筐里那支橙色的花随着晃动而摇摆起来。他看见前面的身影，被风吹得鼓起来的外套，闻到隐约的花香，还有被风吹来的爽朗的笑声。

有那一瞬间他也像回到了二十岁，比风还要轻盈的那些年。

那晚的时间既快又慢，似乎被无限拉长永无止境，到终点时又感觉稍纵即逝。

谷以宁道过晚安，上楼回到自己的房子，看见卧室墙壁上的时钟接近零点，日期从4月20日跳到21日的时候，恍然有种灵魂在半路被风吹散的错觉，又一次萌生出不真实感。

他不知道自己为什么站在房间里，也不知道站了多久，直到响起敲门声，莱昂穿着白t恤灰睡裤站在他门口，刚洗过的头发垂在眼前，对他说：“我睡不着。”

谷以宁像是大梦初醒，没反应过来是否要拒绝，而是问：“几点了？”