直到大巴车停在终点站，她询问去大荒地农场的方式时，售票员一脸避讳地摆了摆手：“那都是劳改犯，谁没事儿往那去。”

说完，售票员就上车走了。

这时，一位穿着破棉袄的中年男人朝她走了过来。

“你就是下乡来大荒的农场的知青吧？”

中年男人抄着一口浓重的北方口音，问阮玉道。

男人长得很粗犷，满脸的大胡茬，站在那里还一颠一颠的抖腿，再加上上下打量阮玉的眼神，看上去跟火车站蹲点的人贩子似的。

阮玉警惕的站在那里，迟疑着没有回答男人的话。

男人却在打量完她后，嫌弃地埋怨道：“上面派你这样式的来有啥用啊，净给咱们农场增加负担。”

听这口气，阮玉心中蓦地涌起一股安定的暖流，先前的忧虑似乎瞬间减轻了许多。

她咧嘴朝男人笑了笑，装作听不到男人的埋怨，从口袋里掏出介绍信递过去：“大哥你好，我叫阮玉，是这次分配到大荒的农场的知青，这是我的介绍信。”

男人拿过介绍信看了一眼，撇了撇嘴，手揣进棉衣袖口里转身就走。

“跟我来吧。”

男人驾着驴车来接阮玉，那驴儿身形消瘦，肋骨根根分明，透出一种令人心生怜悯的憔悴，每一步都显得异常沉重，似乎随时都有可能力竭而仆。

后头绑着的破驾车上还放着干草，人坐上去不至于颠得慌。