沈砚把炖鸭放在案上，躬身行了礼，声音轻得像缕烟：“陛下，晚膳备好了。”

帝王没看他，只对那几位歌女道：“先到这里吧。”

女子们福身退下时，裙摆扫过沈砚的鞋尖，带着股脂粉香，呛得他忍不住咳嗽了两声。

厅里终于静了。帝王拿起勺子舀了口汤，眉头微蹙：“淡了。”

“是臣的错，”沈砚慌忙道，“臣再去加些盐。”

“不必了。”帝王放下勺子，语气平淡，“你下去吧。”

沈砚躬身退出去，走到廊下才敢抬头。天上的月亮被云遮了大半，只剩点朦胧的光，像他和陛下之间那点说不清道不明的牵连，看着亮，其实早被乌云压得透不过气。

夜风卷着水汽扑过来，沈砚裹紧了披风，一步步往偏院走。明天过了长江就是江南了，那里有更好的歌舞，更美的女子，或许陛下到了那里，就再也不会记得有个会做卤味的沈砚了。

爱得更深的人，似乎总免不了多几分卑微。或许，是该静下心来好好想想，怎样才能牢牢牵住这位天下至尊的心。沈砚的眼神重又变得坚定，像陛下这般人物，稍不留神，身边便会聚拢起无数趋奉者，想让他就此放手？绝无可能。

他不知道，自己走后，帝王望着那碗几乎没动的炖鸭，指尖在桌案上掐出了深深的印子。

烛火明明灭灭，映着他眼底翻涌的情绪，有怒意，有烦躁，还有一丝连自己都没察觉的慌乱。他原以为沈砚会像往常一样凑过来撒娇，却没料到他竟真的转身就走，连句辩解都没有。他不是说喜欢他吗？这就是他的喜欢？帝王怒极。