往静明园去的路上，马车在雪地里碾出两道深深的辙痕。沈砚掀开车帘一角，看着窗外白茫茫的一片，远处的宫墙在雪中若隐若现，像幅水墨画。

他摸了摸怀里的小布包，里面是他特意给帝王准备的暖手宝，特制的，小巧玲珑，里面灌了热水，外面裹着层绒布，是前几日让铜匠铺打的。

到了静明园，引路的太监说帝王正在暖阁里等着。暖阁里烧着地龙，暖意融融，空气中飘着淡淡的松木香。

帝王坐在靠窗的软榻上，披着件明黄的披风，手里拿着本闲书，见沈砚进来，合上书页，目光落在他手里的食盒上：“饺子带来了？”

“是，刚出锅的，还热乎着。”沈砚把食盒放在桌上，打开时，卤味饺子的香气混着米酒的清冽漫开。

帝王让太监退下，暖阁里只剩他们两人。他拿起筷子，夹了个饺子放进嘴里，卤牛肉的醇厚混着白菜的清爽在舌尖散开，烫得他微微眯起眼：“味道不错，比御膳房做的多了点烟火气。”

“陛下喜欢就好。”沈砚给自己和陛下盛了碗米酒，酒液在青瓷碗里泛着琥珀色的光，“这酒是新酿的，用温水烫过，喝着不烈。”

帝王抿了一口，目光落在沈砚身上：“你这铺子，如今倒是越来越红火了。”

“托陛下的福。”沈砚喝了口酒，暖意顺着喉咙往下滑，“前几日苏公子说，江南的罐头订单已经排到开春了，李大叔他们也能跟着多赚些银子。”

“你倒是会经营。”帝王笑了笑，“没让这手艺埋没了。”

沈砚没接话，只低头吃饺子。暖阁里很静，只有窗外落雪的簌簌声，和两人偶尔碰杯的轻响。他能感觉到帝王的目光时不时落在他身上，不锐利，带着点温和的打量，但还是让他心跳加速。