这想法不像惊涛骇浪，倒像投入湖面的石子，轻轻漾开一圈涟漪，浅，却清晰。

回到铺子时，王老汉正在灶房熬卤汤，见他回来，问了句：“陛下吃着还好？”

“嗯，说酸梅合口。”沈砚应着，走到灶台边，往汤里加了点冰糖，“明日再多腌些酸梅，装在陶瓮里送去。”

王老汉没多想，只笑：“你这孩子，对吃食是真上心。”

沈砚没说话，低头看着翻滚的卤汤。汤面上的气泡轻轻破掉，像他心里那点说不清道不明的情绪，无声无息，却已悄然存在。

清晨的阳光斜斜照进灶房，沈砚正低头翻晒陈皮。金黄的果皮在竹匾里铺开，带着晒干的清苦香气，是他特意挑的三年陈，泡水最是温润。

“沈小哥，宫里来传话，说让你把新腌的酸梅直接送到书房去。”春桃拿着纸条进来，见他在翻陈皮，好奇道，“这陈皮晒这么仔细，是要给谁泡水喝？”

沈砚把最后一片陈皮摆好，淡淡道：“留着自己喝。”他叠好纸条，往食盒里装酸梅时，顺手把那包陈皮也放了进去，藏在酸梅罐底下，不细看根本发现不了。

这些事，他做得自然又安静，像做了无数次的寻常事，没人察觉异样。只有他自己知道，往食盒里放陈皮时，指尖微微有些发烫。

静明园的书房挨着镜湖，推窗就能看见满池荷叶。

沈砚到的时候，帝王正站在窗前看奏折，晨光落在他半边脸上，把石青色常服的纹路照得清晰——那上面绣着暗银色的云纹，不张扬，却透着贵气。

“草民参见陛下。”

帝王转过身，手里还捏着奏折，目光扫过他手里的食盒：“酸梅带来了？”