他想说些什么来缓和气氛，却发现所有的话语都卡在喉咙里。

他习惯了发号施令，习惯了冷漠相对，早已忘了该如何温柔。

“你……”他刚开口，就被她打断。

“皇上还是回去吧，这里太脏，污了您的龙袍。”

她重新蹲回墙角，用石子继续画着，仿佛他根本不存在。

他站了一会儿，最终还是转身离开了。

走出冷宫时，阳光有些刺眼，他抬手挡了挡，却看见秦公公站在不远处，手里拿着个小小的锦盒。

“皇上，这是奴才前几日整理旧物时发现的。”秦公公将锦盒递上来，“是当年您给废后编的草戒指，她一直收着。”

他打开锦盒，里面果然放着一枚已经干枯发黄的草戒指，用红线缠着，看得出被人精心保管过。

他的手指轻轻碰了碰那枚草戒指，粗糙的草叶刮过指尖，像极了当年她笑着拍开他手时的触感。

“扔了吧。”他合上锦盒，声音冷得像冰。

秦公公愣了一下，终究还是捧着锦盒，走向了旁边的火堆。

火苗舔舐着锦盒，很快将那枚草戒指烧成了灰烬。

他站在原地，看着那团火焰，直到它慢慢熄灭，才转身离开。

从那以后，他再也没去过冷宫。

直到半年后，废后病逝的消息传来，他正在给刚出生的皇子取名。

听到消息的那一刻，笔尖的墨滴在宣纸上，晕开一个丑陋的墨团。

他盯着那个墨团看了很久，最终只是让秦公公按规矩下葬。

没有追封，没有悼词，就像处理一件再平常不过的事。