“我们家老爷说了，乡下来的人抄的东西，字里行间都带着穷酸气，不配进府。”管家斜着眼看他，“你还是拿回去自己烧了吧。”

谢太傅攥着抄本的手指发白，喉间发紧：“管家通融一下，这是掌院学士亲自吩咐的……”

“吩咐又怎样？”管家啐了一口，“在这京城里，不是什么阿猫阿狗都能攀高枝的。你以为中了进士就了不起了？没权没势，照样是个奴才！”

他站在寒风里，听着管家的话像刀子一样扎过来，直到对方关上门，才慢慢转身离开。

回到杂房，他把抄本放在桌上，看着上面密密麻麻的小楷，忽然捂住脸，肩膀控制不住地发抖。

他想起临行前母亲塞给他的那袋干粮，想起她那句“娘不盼你当大官，只求你平安”，眼泪终于忍不住掉了下来。

可第二天一早，他还是换上干净的长衫，将抄本重新誊写了一遍，恭恭敬敬地送到学士府侧门，连句话都没敢多说。

后来他被派去给三皇子伴读，才算有了点立足之地。

可三皇子性情顽劣，总爱拿他的出身取笑。

“谢太傅，你小时候是不是在田埂上追过鸡啊？”一次讲学，三皇子突然打断他，“我听下人说，乡下人都爱干这个。”

周围的太监宫女憋不住笑，谢太傅握着书卷的手紧了紧，低声道：“臣幼时确实帮家里做过农活。”

“那一定很有意思吧？”三皇子笑着，将一块点心扔在他脚边，“你学声鸡叫，这快点心就赏你了。”

满室的哄笑声里，谢太傅的脸白了又红，却终究只是弯腰捡起那块点心，放在桌上：“殿下若是无心向学，臣便告退了。”

他转身时，听见身后传来三皇子的骂声：“给脸不要脸的东西！”

他没回头，只是脚步更快了些，走到廊下时，才发现手心全是冷汗。