许青禾很快就走了，其他人三三两两地经过他们，许是两人之间的气氛太过诡异，没一个人敢与时寻或是盛砚打招呼，并自动绕路走过他们。

“身体可好。”

“原本是难受的，旧伤复发，刚吃了药。”盛砚说，“现在见了你，似乎也不那么难受了。”

时寻的瞳仁动了动，在盛砚脸上聚焦。

几月未见，草原上的驰骋让盛砚晒黑了，也更加精壮了，肃杀之气铺面而来，他瞳孔很黑，眉弓又高，被浓墨般刀眉压着，沉沉地透不出一丝光。

时寻不自觉将手贴到了他的脸上。

那让人喘不过气的压迫感瞬间消失了，盛砚布满疤痕和茧子的手覆住他的，像之前那样，将脸朝他的掌心偏了偏。

“我很想你。”他说。

他闭了闭眼，很快又睁开，他不知道这句是从兄长的角度去问的，还是“男人”的角度。

他问：“你呢？”

时寻没有第一时间回答他，垂下眸子，像是在思索。

风吹日晒几个月，时寻的皮肤还是很白，在阳光下白得几乎透明，薄薄的眼皮上隐隐还能看见淡紫的血管。

在安静沉默的氛围中，盛砚莫名有些紧张，又有些期待。