他又止不住想，他拥有与她，还要多得很多的回忆，比“他”还要多，单单是这一点，便能让他卑劣地窃喜。

两份记忆的融合带来的是一种极度的渴望，无论是因为“他”过于煎熬的等待，还是他压抑许久的靠近……

它疯狂地叫嚣着，想要她所有的目光，想要她只看他，想要她能多靠近他，想要触碰她……

不知是因为哪份记忆先作了祟，溢出的思念催促他靠近，获取呼吸。

他为它加上镣铐。

伊西多尔眉眼弯弯，隔着薄薄的手帕，婘婘地蹭了蹭她的指尖，不知该说什么，许许多多的话，涌出口时只剩简单的话语。

“我好想你。”

他想得到什么回答，想要她作什么回答，他已懂得情感，知道如今的自己与躲在阴暗处的虫子没有区别，也无比清楚此时源自卑劣的隐秘期待。

他想她的回答能偏于他这边，一点点，一点点也好。

维菲娅停下擦拭的动作，银瞳里盛满的情感第一次完完全全没有隐藏，赤裸裸地摊开在她眼前。

全都是她。

维菲娅欲言，又止，有什么东西梗在喉咙，一时说不出话来。

最后，她泰然自若地轻轻笑了笑：“我们晚饭时间才见过。”

他的眼睫一颤，没有预料到的回答。

融合的记忆太过浓烈，以至于他忘记了，在她的记忆里，距离他们上一次相见，是在晚饭的时候，至今还未过去半个夜晚。

他自己也没有想到，比第二天太阳还要早到的，是来自过去的记忆。