鹿矜的声音有些低，轻飘飘地砸进闻夙心里。

太久没跟别人提过这些事，鹿矜说得有些乱。似乎是觉得这个故事太长太压抑，他就只拣了一些要紧的。

“那之后我娘很少再来了，据说是怕看见我，她会心疼。我和爹爹就这么守着那个荒凉的院子过了八年，到我快十四岁的时候，我娘过来，说要开始给我议亲。”

“我那时其实不太懂议亲是什么意思，只知道那门亲事是金家还兴盛的时候，我爹和他的手帕交定下的。那时我就拿定注意，等我嫁到那边，就要把爹爹一起带过去。既然他们是手帕交，感情一定很好。”

“十四岁生辰那日，我娘破天荒地来看了我和我爹，还给了我们许多赏赐。”

鹿矜记得那一日，他高兴地在院子里折梅花，折了一大捧，想拿回去给爹爹插到花瓶里。

爹爹最爱梅花。

娘那日离开的时候，摸了他的头。他很高兴，扭头想去告诉爹爹，却看见正房半掩的房门里，房梁上隐约缠着半截未系紧的白绫。

鹿矜的手里还捧着梅花，整个人却像被抽走了魂魄。

那段时间他总是做梦，梦到爹爹站在梅树旁冲他笑，脖颈间却缠着条白绫。

因为要守孝，他的婚事耽搁了。他倒也觉得没什么，横竖是个没见过的人。爹爹已经不在了，那家对他好不好，他其实也不怎么在意。

离开那个世界之前，他每日写字、煮茶、整理案头，动作从容得像是爹爹还在。他会每天做爹爹爱吃的食物，桌子上摆两副碗筷，但其实从头到尾，那院子里就只剩了他一个人。

闻夙不着痕迹地深吸一口气：“……那，我第一次在任务里见到你的时候……”

鹿矜把头扎进枕头里：“在来到穿书系统之前，我已经很久没和人说过话了，再加上那时候是真觉得全世界都别理我最好……不是故意要怼你的。”