她将额头抵在冰凉窗玻璃上，呵出的白雾模糊了刚画好的涂鸦。

“你倒是了解得清楚。”路砚南侧首睇了她一眼，喉结滚动着咽回半声叹息。。

路时曼忽然歪头枕上大哥肩头：“我清楚你们所有人的喜好。”

她扳着手指细数：“大哥偏爱淡口鲜美的，二哥的喜欢酸辣开胃的，三哥不挑只要不给内脏啥都吃，四哥不爱”

尾音消散在路砚南突然收紧的臂弯里。

手掌轻抚她手臂，路砚南拇指无意识摩挲着真皮座椅缝线，喉结轻微颤动：“这些都不重要。”

他垂眸看着妹妹发顶翘起的呆毛：“重要的是你。”

他突然扳过妹妹肩膀：“大哥希望你成为永不熄灭的恒星，而不是绕着谁转的卫星。”

路时曼怔忡间，路砚南已经松开手整理西装袖扣。

手掌抚平她蹭乱的头发，力道轻得像在触碰博物馆的瓷器。

车胎碾过镂花铁门时溅起细雪。

路砚南甩上车门转身，看到慢吞吞的路时曼，屈膝半蹲掌心朝后摊开：“上来。”

路时曼也不矫情，双手攀上路砚南脖颈：“大哥，你要小心点哦，别把我摔了。”

路砚南起身时左手托住她膝弯，右手反扣住妹妹手腕：“摔了我，都不会摔了你。”

“那还是摔我吧，你可是家里的顶梁柱，不能有事的。”路时曼揪住大哥耳垂晃了晃。

“那你还是家里的宝贝，更不能有事。”

“那他们是什么？”路时曼伸手指向同时下车的三个哥哥。

路砚南顺着她指的方向看去。