降下车窗，点燃一根烟，单手搭在窗框上，指间一点红在夜色中轻晃。

他盯着后视镜里的车，夹着烟的手指悬在车窗边缘许久。

烟灰积了半寸长，随着他抬手的动作断裂，碎屑落在裤子上。

收回目光，他看向病房所在的大楼，烟递到嘴边狠狠吸了一口。

尼古丁混着夜风灌进喉咙，他猛地呛咳起来，手肘撞到车窗升降键。

防窥玻璃缓缓升起时，他瞥见路简珩抬手抹脸的模糊轮廓，喉结在颈间剧烈滚动。

“咳咳咳！”矿泉水瓶盖拧到一半突然卡住，路池绪弓着背将额头抵在方向盘上。

咳出的泪水砸在真皮座椅扶手上，发出轻微的响声。

情绪完全宣泄，路简珩手背擦掉眼泪，重新系好安全带，启动车辆。

车辆引擎声撕裂寂静，路池绪条件反射般掐灭烟头。

火星在车载烟灰缸里迸溅，他拧钥匙的手抖了好几次才打着火。

跟着路简珩的车驶出医院时，他降下车窗将整包烟抛出去，塑料包装砸在地上发出闷响。

后视镜里，医院大楼的红灯正在雾中渐渐模糊。

季凛深托着路时曼膝弯将她放进后座时，她的手臂仍维持着环抱空气的姿势。

路时曼始终保持着安静，就连呼吸都轻不可闻。

车驶过减速带剧烈震颤，路时曼歪斜着倒向车窗玻璃。

季凛深伸手垫住她额角，掌心传来冰凉的触感。

他屈指拨开黏在她唇上的发丝，发现下唇被咬破的伤口正渗出细小血珠，在苍白皮肤上凝成暗红痂块。