它由一间相对完好的旧时代仓库改造而成，墙壁被粗糙地刷成了刺眼的白色（尽管大部分地方已经斑驳泛黄），门口挂着一块用红漆歪歪扭扭写着“医”字的铁皮牌子。

空气中，浓重的消毒水气味（一种刺鼻的、类似漂白粉的劣质化学品味道）如同坚韧的屏障，顽强地抵抗着窝棚区飘来的腐臭和汗腥，却也无法完全掩盖那若有若无的、源自人体组织腐败的甜腻气息。

木青站在医务室门口，冰冷的雨水顺着她额前湿透的乱发滴落，渗进脖颈，带来一阵寒意。

她右臂的伤口——一条被生锈钢筋划开的、深可见骨的狰狞裂口，在污浊的雨水浸泡下，边缘的皮肉已经翻卷发白，渗出的血液混合着泥水，呈现出一种令人不安的暗褐色。剧烈的疼痛如同烧红的烙铁，反复灼烫着她的神经。

几个时辰前，一场突如其来的“裂齿鬣”小规模袭扰冲击了窝棚区东片的外围栅栏。混乱中，为了推开一个吓傻在原地的小孩（纯粹是那小孩挡了她的退路），她的手臂被倒塌栅栏上裸露的钢筋狠狠撕开。

作为新上任的“临时管事”，这种程度的伤，她必须来医务室处理。这既是姿态，也是规则。

她深吸一口气，压下伤口带来的阵阵眩晕，推开那扇吱呀作响的铁皮门。

门内的景象与门外污浊的雨幕形成了强烈的割裂感。

光线略显昏暗，但异常整洁。几张用旧货架和木板拼凑的病床靠墙摆放，铺着洗得发白但还算干净的粗布床单。

靠里的位置，是一张巨大的、布满划痕和污渍的金属工作台，上面整齐地摆放着各种玻璃器皿、金属器械（大多锈迹斑斑）、以及一些装着颜色各异液体的瓶子。空气中那股刺鼻的消毒水味更加浓烈。