叶桃时常搭工程队的物资运输车来探望和送饭菜御寒衣物。

回去的时候，坐在空空的车栏板里，外头罩着军绿色帆布。

刘杰出仍旧没有恍过神，愣愣盯着车厢一角，眼眶有些红。

叶桃轻轻揽着刘杰出的脑袋，搂在怀里，给他安慰。

“家里两个孩子都快一个月没有看到你了，壮壮的小蝌蚪已经快要变成青蛙，拴住的画都贴满整面墙了，都期待着给你看呢。

心里不舒服，现在就发出来，到家不要吓着孩子。”

这是时代前进的步伐，谁也拦不住，过程中必然要有的牺牲，将来会有更好更专业的替代他们，但是祖国和历史不会忘记他们。

叶桃知道逼刘杰出直面现实很残忍，可是夫妻两个是家里的顶梁柱，总要有一个人保持冷静。

刘杰出侧脸贴着温暖的怀抱，终于找回几分残存理智。

他的声线有些颤抖。

“我们55年成立，无数我中华好男儿，前赴后继，被调往大江南北，有人去南越修公路，有人去海岸修防御，还有人在东风修卫星基地，我们这一支在西北西南修水利电力和铁路，我们去的地方都是荒山野岭，杳无人烟，我们与家人断绝联系，啃窝窝头，睡露天地，不眠不休不怕苦累。

黔南龙骨甸修大桥，汉之两宿没睡好，掉进灌了水泥的桥墩里，永远筑在里头，他才二十一岁。

秦州炸山，生生埋了小兵，他才二十，死前还高高兴兴的跟我说，要回家定亲。

西北修铁路的时候，高原苦寒，磊子重度高反，脸色青紫，我们眼睁睁看着他死，束手无策，他不过十九岁。