他躺在病床上，许越脸上的皱纹好明显，整个人也这样憔悴，是俊朗卓越的五官都掩盖不住的倦容。

岁月磨去了他身上常玉所熟悉的少年气，取而代之的是独属于成年男人的沉稳，和一份不易察觉的脆弱。

为什么脆弱？

我要死了吗？

这到底是梦里的我，还是真实的我？

梦里的他开口回答了许越的话，他说：“要是有下辈子，我想我们能早点遇见。”

许越张嘴说了什么常玉听不清，他看见许越站起来，俯身在他额头上落下一个轻柔的，像是怕他因为这样的触碰就消散的吻——下一秒，一切又消失不见了。

他好像看见自己的墓，又看见许越的墓。

整个视野被不断拉长扩大，阴雨连绵之下，一男一女撑着伞缓缓自墓园的入口撑伞而来。

是何瑞和何湉？

他们蹲在墓前说话，嘴唇开开合合，常玉听不见他们说了什么，只看见到最后两人脸上都挂了泪，何湉哭着拍打许越的墓碑。

何瑞起身把妹妹拉开，两人相互搀扶着，又撑伞离开了墓园。

梦里的他好像被钉在墓碑旁的位置，他开始尝试观察这里，观察自己和许越的墓碑。

他在许越墓碑之上看见了莲雾的名字，小小的坠在许越的名字之下。

这是他们的未来吗？

醒来时常玉躺在床上缓了好久的神，还是没从梦里那份沉痛与怅然中抽身。

他隐约还记得一些梦里的内容，但想认真去回想的时候，又什么都想不起来了。

依稀记得有病房，还有何瑞何湉，还有许越、有莲雾。

然后呢？发生了什么？这是一个预示未来的梦？

还没等他继续深挖，一旁的手机忽然震动起来。