那是个格外萧瑟的秋日，老店翻修，许越还无法用平静掩饰常玉的离去带来的伤痛，他只能用忙碌阻断自己对常玉的思念。

何湉咽下嘴里有些凉掉的小白菜，油腻的口感让她下意识皱眉，最终还是把盒饭盖上，没了胃口。

“其实高中到大学我都是很规矩的那类人，你信吗？”她偏头朝许越嘿嘿一笑，后者没太懂她突然说起这些做什么。

何湉怎么可能是规矩的人？

他认识何湉的时候，后者二十五六岁。发及肩，妆浓艳，每次热热闹闹地来店里都得点一杯顶烈的酒，喝不到多久又热热闹闹地离开。

她在大公司做管理，但人却不如刻板印象里管理人员那样严肃古板，爱笑，开一些没品的笑话，比许越何瑞这两个正牌老板都要得店里员工喜欢。

她经常来店里找何瑞，缠着偶尔也来店里坐坐的股东常玉要免单。她总骑那辆许越看不出牌子但看着就拉风的摩托，她说摩托是二手，攒了好久钱才分期拿下，许越左看右看，硬是看不出这锃光瓦亮的摩托居然是个二手货。

还是从常玉口中才知道，何湉高中时候就对这些东西很感兴趣，知道现在才勉强如了愿。

后来没多久，店里的生意有些起色，何湉便辞职入了股。这下，她身上唯一一个和气质不沾边的标签——她的工作，也被甩开了。

许越总觉得她是个彻头彻尾的女混混，像是高中课后小男生们都不敢招惹的大姐大，女孩们会叽叽喳喳地围着她，里头或许还掺杂着几头暗恋她却不敢明说的小鹿。

许越的思绪回到过去，一时间又想起常玉，所以没说话。