“女士。”他努力站直身体，克制自己的害怕。她身上已经几乎见不出那个和蔼风趣的岑教授的影子了。现在的她面容憔悴，眼睛里满是血丝，身周萦绕着几乎具像化的焦躁。

“我来看望岑维希。”

他说的是岑维希的中文名，而不是他的英文名hope。尽管说的有些不太标准，但是对于一个7岁的小孩，能够记住好友的中文名已经是难得的诚意了。

也许是这样的诚意，他打动了岑母。

“去吧，布卡约，和他说说话吧。”岑母像一头筋疲力尽的狮子，憔悴地让开了道路。

萨卡看着躺在病床上一动不动的好友，脑子一片空白。

他还太小，还没有办法理解生与死的概念。尽管在睡前的童话书，在父亲的膝头，在无孔不入的新闻杂志上，他听闻过死亡。

但这是他第一次认识到这个词汇。death。不只是一个词汇。

出事那天他也在场上。他打前锋，岑维希打中场。他们踢的很好，对面完全不是他们的对手。上半场还没过去，比分就已经来到了11:0这种屈辱的数字。

萨卡进了10个球。尽管对方已经放了4个后卫全部来包夹他，他总是能找到最合适的角度破门。而那个让他找到角度的，就是岑有魔力的传球。岑的传球总是非常具有想象力，他像是能看到别人看不出的空间，传出意想不到的神奇路线。

青训的所有教练都叹为观止。甚至温格都来看过岑踢球。

他的踢法灵气四溢，在同龄人还在沾沾自喜用身体硬扛的时候，他已经无师自通地领悟到了空间的魅力。