就像证明自己还没被完全改造成只剩任务与效能的怪物。

“这段让银有什么特别的想法了？”

市丸银笑了，眼神不移：“嗯……看死的装作活的，活的假装没事。”

他语气中的戏谑刺骨，像是要把整个画面拆解成一场荒唐的默剧。

吉良伊鹤的动作稍慢，语调稍冷，但与市丸银记忆中那个总是恭谨、沉默、在命令前不假思索点头的副官相比，多了几分生人间的迟疑。

那是被战争削去身体的死神，仍试图用残余的力量维系某种秩序。

那意味着还活着吗？

那只是还没被世界完全放弃的姿态。

“队长觉得——伊鹤还像是在舞台上的吗？”

市丸银忽然开口，语气低得像指尖在酒杯边缘轻敲。

蓝染惣右介转头看向画面，唇角几乎不可见地弯起，像是在衡量问题的用意：“银问错对象了。”

市丸银笑了一下，带着气音：“那我换个问法——队长觉得，我还算在这出戏里吗？”

“你？”蓝染惣右介答得很快，快得像早就准备好这句话，“你从来就不按剧本演吧。”

市丸银的笑更深了，眼尾压低，像悄悄把刀藏回袖中：“那队长呢——是演到忘词了，还是……舍不得退场？”

蓝染惣右介看着他，唇角极浅地一弯：“我不会退场。”

停了一拍，语气像把注脚写进别人句子里，“我会直接换了剧本。”

市丸银「呵」了一声，半像赞美半像挑衅。

“不愧是蓝染队长。但——还是「你」的戏吗？”