游戏手柄都快落灰了，手机上的游戏也没再见到太宰治玩过。他不是在刷新闻就是在看各种报道，娱乐向的内容几乎没有。

“没兴趣了而已。”

“你以前跟我说你二十二岁……到底是不是骗我的？”五条悟撑坐起来一些，仔细打量着太宰治的侧脸，试图从上面找出蛛丝马迹，“你当初顶着十六岁的外表信誓旦旦跟我说你二十二，现在你看起来确实是二十二了，可怎么爱好习性跟十六岁的时候完全不一样了？”

他细细数来，越说越觉得不对劲：“自杀的尝试明显少了、那些无伤大雅的小玩笑也少了、说话方式也不像以前一样老用一些奇奇怪怪的jk用语了，游戏不打了，恶作剧几乎不玩了，连笑容都变少了，也变得不一样了。”

这种感觉……不像是简单地恢复了原本的年龄，更像是在那失踪的一个月里，真真切切地度过了许多年的岁月，以至于少年人心性被时光彻底磨平，再也回不来了。

有时候他看着太宰治安静地坐在那里，带着一种与周遭格格不入的疏离和沉寂，心里总觉得有些涩苦。

但奇怪的是，他内心深处并不觉得陌生。

甚至，当太宰治偶尔在不经意间展露出那种沉静的、看透一切又对一切漠不关心的气质时，那双鸢色眼眸深处是一潭毫无波澜的死水时，他竟然会觉得一种诡异的熟悉感扑面而来。熟悉到让他忍不住地想靠近，想触碰，想打破那层冰冷的外壳。

太宰治沉默了片刻，说：“人都是会变的，悟。”

他声音很轻，像一阵抓不住的风：“或许只是你觉得无聊的那些东西，我也终于觉得无聊了而已。”他侧过头，对上五条悟探究的目光，微微扬起一个笑，“还是说，五条老师其实更喜欢那个会给你添各种乱子的十六岁问题学生？”