他漫无目的地走着，脚下的步伐毫无规律可言，没有明确的方向。

当思绪从短暂的放空中抽离，他停下脚步，抬起头，映入眼帘的招牌熟悉至极。

p。

昏黄的灯光，木质的门框。它安静地挂在街角，像被遗忘在异世界的旧日印记。

太宰治在门口站定，目光沉沉地注视着那扇门。片刻的思索后，他不再犹豫，抬手推开了那扇仿佛通往过去的门扉。

门轴发出轻微的吱呀声，将他带入一片熟悉的昏暗与静谧。酒吧内部的格局与他记忆中的p几乎别无二致。吧台、高脚凳、狭窄的卡座、墙上那面标志性的酒柜。

吧台后，一个熟悉的身影正低着头，沉默而专注地擦拭着手中的玻璃杯。听到推门声，老板抬起头，声音不高，带着一种特有的沉静：“欢迎光临。”

他的目光在太宰治身上停留了片刻，随即问道：“您好，请问要点些什么呢？”

吧台边零星坐着几个客人，卡座区则空无一人。三张深红色的高脚凳环绕着小小的圆桌，在昏黄的光线下静默。

“螺丝起子。”太宰治自然地走向中间的那张凳子，坐了过去。

这家酒吧，是织田作之助带他来的。

织田作之助有着一头略显凌乱的红发，眼神总是带着点游离世外的平静。他说，这里是死之前必须要来一次的地方。在这个地方，他给织田作之助取了一个新名字，从此他就叫织田作。