“有时候他练完钢琴，就会让我跟他合奏。他弹《月光》，我就试着用小提琴配上些简单的和弦……虽然常常跟不上他的节奏，尤其是第三乐章，他总是嫌我太慢……”

店长的声音渐渐低了下去，最终化为一声几不可闻的叹息，眼中那点温暖的光芒也迅速黯淡。

太宰治和五条悟沉默着。

这份沉重而私密的记忆，此刻不需要任何言语的回应。

但这心照不宣的静默，却被身后卡座突兀的质疑打破。

“长谷川叔叔的意思是，那架钢琴昨天还能弹？”他们身后的男生之一，田中律质疑道，“然后今天就烂了？”

他身旁的好友，小山夏辉用怀疑地目光看了看太宰治的背影：“该不会就是这家伙弄烂的吧？这不正好，叔叔，让他赔吧？”

长谷川店长脸上的肌肉绷紧了一瞬，声音带着压抑的怒意：“……夏辉君，随意揣度别人是件很失礼的事情。”

田中律基本没听过长谷川店长这样的语气，一时有些不可置信，目光扫过店长，又掠过太宰治的背影。

突然，他像是发现了什么新奇的东西，视线在太宰治的侧脸上多停留了几秒，眉头拧起：“喂，叔叔，这小子……这侧脸，有点像悠真那家伙啊。”

“哦，原来如此。”田中律猛地一拍大腿，“叔叔，您该不会是把对悠真的思念，寄托在这小子身上了吧？难怪今天不对劲呢。”

长谷川店长的身体晃了一下，脸色瞬间变得苍白，嘴唇翕动着，似乎想说什么，却最终只是用力攥紧了围裙。

“我长得像，弹琴还好听，店长愿意对我表达善意，有什么问题吗？”太宰治转过身，鸢色的眼眸像深不见底的古井，毫无波澜地迎上田中律的目光。